Pe cAnd aveam sase ani, am vizut odatd o poza splen-
did3, intr-o carte despre Padurea Virgini, care se numea
Povesti trdite. Reprezenta un sarpe boa care inghitea o

fiara salbatica. Uitati aici copia desenului.

In carte se spunea: ,,Serpii boa isi inghit prada intreaga,
pe nemestecate. Pe urma nu se mai pot clinti din loc si

dorm in cele sase luni cAt isi fac digestia®.



M-am gindit atunci mult la aventurile din jungla
si, la rAindul meu, am izbutit, cu un creion colorat, sa
conturez primul meu desen. Desenul meu numarul 1.

Era asa:

Mi-am aritat capodopera oamenilor mari si i-am
intrebat daci desenul meu ii sperie.

Mi-au raspuns: ,De ce si te sperii de o palarie?“

Desenul meu nu reprezenta o palirie. Reprezenta
un sarpe boa care digera un elefant. Atunci am desenat
interiorul sarpelui boa, ca si poati intelege si oamenii
mari. Ei au mereu nevoie de explicatii. Desenul meu

numarul 2 era asa:

Oamenii mari m-au povituit si las baltid desenele cu
serpi boa deschisi sau inchisi, si sa ma ocup mai degraba

de geografie, de istorie, de aritmetica si de gramatica.



Asa se face cd am renuntat, la vairsta de sase ani, la o
splendida cariera de pictor. Fusesem descurajat de lip-
sa de succes a desenului meu numairul 1 si a desenului
meu numairul 2. Oamenii mari nu ingeleg niciodata
ceva singuri-singurei, si pentru copii e obositor si le
tot dea explicatii.

A trebuit deci si-mi aleg o alta meserie si-am invatat
sd pilotez avioane. Am zburat cam prin toatd lumea. Si
geografia, ce-i drept, mi-a fost de mare trebuinti. Stiam
sd deosebesc dintr-o ochire China de Arizona. E foarte
tolositor, dacd te-ai riticit in timpul noptii.

Am avut astfel, de-a lungul vietii, o droaie de intAl-
niri cu o droaie de persoane serioase. Am trdit mult
printre oamenii mari. I-am vizut de foarte aproape.
Asta nu mi-a prea imbundtitit parerea despre ei.

Cand mai intAlneam cu vreunul care mi se parea
ceva mai ager, ficeam pe el experienta cu desenul meu
numadrul 1, pe care l-am péastrat mereu la mine. Voiam
s vid daca e intr-adevir ingelegitor. Dar mereu, imi
raspundea: ,,E o pilidrie“. Atunci nu-i mai vorbeam nici
de serpi boa, nici de paduri virgine, nici de stele. Ma
puneam la mintea lui. li vorbeam de bridge, de golf, de
politica si de cravate. Iar omul mare era tare multumit

sd cunoascd pe cineva atét de la locul lui.



II

Am triit astfel singur, fira nimeni cu care sd vorbesc
cu adevirat, pAnala o pana din desertul Sahara, de acum
sase ani. Mi se stricase ceva la motor. Si, cum nu aveam
cu mine nici mecanic, nici pasageri, voiam sa incerc sa
duc la bun sfarsit de unul singur o reparatie anevoioasa.
Era pentru mine o chestiune de viata si de moarte. Abia
daci aveam apa de biut pe opt zile.

In prima seari am adormit deci pe nisip, la o mie
de mile departare de orice asezare locuita. Eram chiar
mai singuratic decit un naufragiat pe o pluta in mij-
locul oceanului. Asa ca va puteti inchipui ce surpriza
am avut cind, in zorii zilei, m-a trezit o vocisoara ciu-
datid. Spunea:

— V-as ruga... deseneazi-mi o oaie!

— Ce?

— Deseneaza-mi o oaie...
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lati cel mai bun portret pe care,
mai tdrziu, am izbutit si i-1 fac.



Am sirit in picioare ca lovit de trasnet. M-am frecat
bine la ochi. M-am uitat bine de tot. Si am vizut un
pusti cu totul extraordinar care ma cerceta cu gravitate.
Iatd cel mai bun portret pe care, mai tirziu, am izbutit
sd i-] fac. Dar desenul meu este, fireste, mult mai putin
fermecitor decat modelul. Nu-i vina mea. Fusesem des-
curajat in cariera mea de pictor de citre oamenii mari,
la vArsta de sase ani, si nu invatasem si desenez nimic,
cu exceptia serpilor boa inchisi si a serpilor boa deschisi.

M-am uitat deci la aceastd aritare, cu ochii mari de
uimire. Nu uitati ca ma aflam la o mie de mile departare
de orice regiune locuiti. Or, pustiul meu nu parea si fie
nici raticit, nici mort de oboseali, nici mort de foame,
nici mort de sete, nici mort de fricid. Nu arita defel ca
un copil pierdut in mijlocul desertului, la 0 mie de mile
de orice regiune locuiti. Cind am reusit, in sfarsit, sa
ingaim ceva, i-am zis:

— Bine dar... ce cauti aici?

Iar el mi-a repetat atunci, incetisor de tot, ca pe un
lucru foarte serios:

— V-as ruga... deseneazi-mi o oaie...

Cand misterul e prea covarsitor nu indriznesti sa
nu-i dai ascultare. Oricit de absurd mi s-ar fi parut asta,
la 0 mie de mile departare de toate asezarile locuite si
in pericol de moarte, mi-am scos din buzunar o foa-
ie de hartie si un stilou. Insi mi-am amintit atunci ci
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studiasem mai ales geografie, istorie, aritmetica si gra-
matici si i-am spus pustiului (cu o usoard imbufnare)
cd nu stiu sd desenez. Mi-a raspuns:

— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum nu desenasem niciodati o oaie, am refacut pen-
tru el unul dintre cele doua desene de care eram in stare.
Pe cel cu sarpele boa inchis. S$i am rimas incremenit de
uimire si-] aud pe pusti raispunzindu-mi:

— Nu! Nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa. Un
boa e foarte periculos, iar un elefant e foarte incomod.
Acasi la mine e loc putin de tot. Am nevoie de-o oaie.

Asa ca am desenat.
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S-a uitat cu atentie, apoi:
— Nu! Asta e deja tare bolnavi. Fi-mi alta.

Am desenat:
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Prietenul meu a zdmbit amabil, cu ingiduinta:
— Vezi bine... nu-i oaie, e berbec. Are coarne...

Mi-am refacut, asadar, iarasi desenul:

Dar mi-a fost refuzat, aidoma celor dinainte:

— Asta e prea batrAnd. Vreau o oaie care si traiasca
mult.

Atunci, pierzAndu-mi ribdarea, cum mi gribeam
si-ncep si-mi demontez motorul, am mazgilit dese-

nul acesta.

Sii-am trantit un:

— Asta-i ladita. Oaia pe care-o vrei tu e inauntru.

Dar nu micd mi-a fost mirarea si vad ci fata tAna-
rului meu judecitor se lumineaza:

— E tocmai cum mi-o doream! Crezi ci pentru o

oaie ca asta e nevoie de multa iarba?
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— De ce?

— Pentru ca acasi la mine e loc putin de tot...

— O sa fie cu sigurantd de-ajuns. Ti-am dat o oaie
foarte mica.

Si-a aplecat capul spre desen:

— Nu-i chiar asa de mica... [a uite! A adormit...

Si astfel am facut eu cunostintd cu micul print.



